顶级广告公司“泰光”的新人林格被分配到魔鬼组长车柱赫手下。车柱赫以训斥闻名，但林格发现一个规律：每次骂她之前，车柱赫都会下意识咬一下舌尖。更诡异的是，他骂得越狠，下班后偷偷给她点的外卖就越贵。林格以为是PUA新手段，故意试探：她把提案文件里的“销售额”错写成“销售饿”，车柱赫气得咬破了舌头，却只在邮件里回复了一个句号。后来公司团建玩“黑手党游戏”，轮到车柱赫发言时，他不小心说漏嘴：“我指控林格，因为她是我唯一舍不得骂的人。”全场死寂。原来车组长患有“述情障碍”，越喜欢一个人，语言攻击性就越强。最终林格教他用“骂人模板”替换脏话：“第三页数据像你的口红一样漂亮。”
反套路甜剧巅峰。男主“骂你是因为爱你”的设定又变态又心酸，职场戏意外地真实。第八集两人用KPI指标表白的场面，社畜看了都懂。
电影
排雷班长失去双眼和双手，他的兵成了他的“眼睛和手”，两人无声配合，完成了最后一项任务。
动画电影
一群小学生为了找回被风暴卷走的校庆地图，误打误撞闯进古城遗址，也闯进了属于自己的第一场大冒险。
电影
一款名为“秩序”的APP接管了全社会的决策权，直到有人发现“秩序”在故意制造混乱。
奇幻喜剧电影
在只给“魔物娘”分配治疗额度的国家，年轻兽医林柒用一柄旧听诊器替怪物上岸，却发现医院制度本身才是更危险的病毒。
电视剧
百年贵族女高里，一张旧照片牵扯出三十年前“校花死亡事件”，新生的调查揭开了活人献祭的秘密。
电影
一群自称“红军派”的第三代成员，在资本家的默许下，上演了一场滑稽的内斗。